相较于大多数简友，我的阅读历程几乎微不足道，仅限于课本、论文和一些零碎的片段。而关于读书的真正体验，是从年初的一次读书活动开始的。那段时间，每天打卡阅读《当你的才华撑不起你的梦想时》，连我老公都对我深夜仍坚持读书、写读书笔记的行为感到惊讶。

尽管如今的我依旧忙碌，没有足够的时间去读书，只能借助听书来丰富自己。之前在路上度过的时间，现在被琐碎的家务所取代。做饭成为我日常生活的重要组成部分，尤其是午晚餐的准备，让我深刻体会到主妇的职责。之前在日本，我曾听闻一些关于主妇职业的观点，一些主妇强调他们每天的工作并不轻松，比如打扫整个别墅，即使只是日复一日的简单打扫。我那时并不完全理解，直到自己开始尝试。

在听《小说课》的过程中，我深受启发。尤其是关于人物塑造的部分，课程提到写三国中的曹操时，强调通过性格来描绘其形象。内在面貌比外在表现更为重要，它能引发读者无尽的想象。除了人物塑造，场景描写、对话细节、故事开头、性格刻画、形式创新等方面也让我受益匪浅。每一课都像是一个个小宇宙，让我对小说的创作有了更深入的了解。

第17课：时空之舞

你已被赋予一项美丽的任务——探索时空之谜。你有30年的时间去寻找答案。这就像是一个华丽的回旋踢，不需要激烈的冲突，只需用心舞动。面对时间，我们不是迎战，而是与之共舞。

第18课：时空穿梭的奇幻之旅

在一部小说中，四个看似无关的人物——老酒保、落魄男子、女孩和女婴，竟然都是同一人的不同时空形态。小说家以大胆的创新，一次次颠覆我们对时间的认知，挑战我们对时空的想象极限。

第19课：制定你的规则

当你拥有重要的话语，不要畏惧现实，你可以制定自己的规则。只要你的言辞能够超越规则的束缚，就能够发出独特的光芒。

第20课：迟延的悲剧美学

那位掌握时间的大师，知道如何用恰到好处的速度，让故事走向悲剧的高潮。王子的命运，在时间的操控下，展现出最动人的悲剧之美。

第21课：想象力的翅膀

一部优秀的小说，不仅仅是一开始让人惊艳，更能始终保持飞翔的翅膀。在整个故事中，想象力一直在翱翔，直到结尾都令人陶醉。

第22课：人性的深度探索

在优秀小说家的笔下，主角是活生生的人，而爱情只是用来揭示人性的道具。他们不仅仅展现爱情的激烈，更能够利用日常生活中的细节，如倒茶，让主角逐渐揭示内心的真实需求。

第23课：寂寞的呐喊

在小说中，不必大声呼喊寂寞。通过日常生活中的小事，主角可以逐渐感受到内心的真实呐喊。不要直接写出“寂寞”这两个字，而是通过细腻的描绘，让读者感受到主角内心的孤独。

第24课：真相与真理的迷宫

真相并不止一个，而真理并不总是等同于真相。在这个迷宫中，我们需要仔细寻找真正的答案。

第25课：障眼法的魅力

优秀的作家懂得利用障眼法，通过简单的元素如温酒斩华雄的幕帘，成功替换掉外在的喧嚣。读者的想象力比任何描述都更加华丽。

第26课：虚幻与现实的切换

真正的创作者懂得如何在虚幻与现实之间自由切换，创造出独特的故事世界。

第27课：人情世故的智慧

人情世故教会我们感恩，教我们如何与人相处，如何与大自然和谐共生。甚至在与命运的交流中，我们可以悄悄学习占得一点小便宜，体会生活的智慧。

第28课：绕行与捷径的选择

面对人生旅程，选择绕行可以欣赏到更多风景；选择捷径则能更快到达目的地。悲惨与悲伤都是生命的必然，但处理方式却各有不同。优秀的小说家能够捕捉到这些细微的差别，呈现给读者。

第29课：冲突的无声之力

冲突并不总是表现为激烈的肢体或言语对抗。有时，一个眼神交流就能传达出深深的矛盾。优秀的小说家能够用无声的方式展现冲突，让读者感受到心中的揪痛。

第30课：秘密的揭晓与揪心之瞬

秘密通常是不愿让他人知晓的，但优秀的小说家却敢于揭示秘密，让读者与主角一同经历揪心的瞬间。这种揭示秘密的手法，让故事更加引人入胜。